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La critique littéraire
et l'université:
modèles conflictuels
(États-Unis)
JONATHAN CULLER
Aucune brève étude ne pourrait faire le point sur l'enseigne-
ment de la littérature dans un pays aussi vaste que les Etats-Unis,
où il n'y a aucune centralisation de l'éducation. La place accordée
à l'enseignement de la littérature au secondaire n'est prescrite par
aucun code national, et même les lois des Etats, qui imposent aux
programmes des écoles de leur juridiction un certain nombre
d'heures de quelques matières privilégiées (l'histoire des Etats-
Unis et de ses institutions politiques, parfois l'éducation physique
ou le sport, et souvent l'anglais) ne précisent pas, sauf exception,
le rôle que doit occuper la littérature dans les cours d'anglais. Que
les ressortissants de la plupart des écoles aient étudié un certain
nombre d'oeuvres de la littérature anglaise et américaine est une
conclusion qui s'impose, mais il faudrait de vastes enquêtes pour
savoir quelles sortes d'oeuvres (classiques, modernes, de la haute
culture ou des genres plus populaires) ont été le plus souvent étu-
diées et de quelle façon elles ont été présentées.
L'opinion générale des universitaires est que la littérature
classique n'est guère enseignée dans les écoles, à part quelques
pièces de Shakespeare (Julius Caesar, Macbeth et une comédie telle
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que Midsummer Night's Dream), un roman de Dickens tel que The
Tale of Two Cities, et Huckleberry Finn de Mark Twain. L'idée que
les écoles secondaires enseignent peu et mal la littérature a été ap-
puyée par un personnage haut placé, le ministre de l'Éducation de
Reagan, William Bennett, selon lequel les écoles ont échoué dans
leur mission de transmettre une culture nationale commune, et
pour qui la solution serait un programme national minimal d'oeu-
vres que chaque élève serait obligé d'étudier. Sur cette liste figure-
raient une bonne douzaine de textes littéraires classiques. Mais le
programme politique du ministre, insistant sur certaines valeurs
dites «traditionnelles», ne comporte pas une analyse détaillée ou
convaincante de ce qui se fait actuellement et réellement dans les
écoles. Sans recenser ce qui a cours actuellement dans les écoles de
différents milieux et sans mener des études détaillées sur l'image
de la littérature produite par l'enseignement dans des cas particu-
liers, on ne saurait mesurer la portée des études littéraires au se-
condaire.
Même en ce qui concerne les collèges et les universités, où
sont disponibles des statistiques sur le nombre de cours de littéra-
ture suivis telle ou telle année dans les différentes institutions, on
arriverait difficilement à des conclusions intéressantes sur le rôle et
la nature de l'enseignement de la littérature. Les statistiques mon-
trent une diminution de la proportion des étudiants qui suivent
des programmes littéraires au profit des cours dits «pratiques», tel-
les des études de business, mais ce changement est lié à l'expansion
du secteur tertiaire, à la prolifération des community colleges et d'au-
tres institutions locales destinées à l'éducation des étudiants de la
petite bourgeoisie et de la classe ouvrière, et à l'ouverture des uni-
versités aux minorités et aux autres groupes pour qui l'éducation
est surtout un moyen de gravir l'échelle sociale. Les études littérai-
res, qui jouaient un rôle important dans l'éducation des gentlemen
et des young ladies dans les collèges élitistes au dix-neuvième siècle,
sont devenues moins importantes dans la formation universitaire
des nouveaux bourgeois américains après 1930. Si une culture lit-
téraire n'a pas été jugée nécessaire à la création du citoyen améri-
cain, c'est peut-être en partie à cause de la situation ambiguë de la
littérature américaine pour les professeurs de littérature, dont la
formation privilégie la littérature anglaise et qui, par conséquent,
n'ont aucune inclination à lutter pour accorder un rôle central à la
littérature nationale dans l'éducation des jeunes.
Des jugements de ce genre sur le rôle de l'enseignement de la
littérature sont surtout spéculatifs et, faute d'études décisives, ils
ne peuvent pas servir d'armature à une description ou à une his-
La critique littéraire et l'université 77
toire. Ce qu'on peut espérer réaliser, dans un bref article comme
celui-ci, c'est par contre une évaluation de l'évolution de la criti-
que littéraire dans son rapport avec l'université et suivant, ses
conséquences sur l'enseignement de la littérature. Pour des infor-
mations et des analyses plus détaillées, on peut consulter l'excel-
lent livre de Gerald Graff, Professing Literature : An Institutional His-
tory (Chicago, University of Chicago Press, 1987).
Les deux volets les plus importants du développement de
l'enseignement de la littérature dans les universités américaines
sont le déplacement de l'histoire de la littérature par la critique lit-
téraire dans les années qui ont suivi la Deuxième Guerre mondiale
et l'importance nouvelle, depuis 1970, des divers discours théori-
ques : structuralisme et sémiotique, déconstruction, féminisme,
psychanalyse, analyse idéologique.
Le premier mouvement, le déplacement de l'histoire littérai-
re par l'établissement du New Criticism, remonte aux théories de la
poésie de T.S. Eliot et à un mouvement de résistance par un grou-
pe d'intellectuels du Sud aux valeurs du monde «moderne» : un
monde scientifique, industrialisé, urbain. Selon Eliot, un bon poè-
me est une construction impersonnelle qui fait la synthèse d'élé-
ments et d'expériences hétérogènes. Cette conception de la poésie
se lie, chez certains critiques, à une méthode d'analyse des structu-
res verbales : le New Criticism qui s'est développé dans les écrits de
John Crowe Ransom, Allan Tate, Cleanth Brooks, Robert Penn
Warren et d'autres, traite les poèmes comme des objets esthéti-
ques plutôt que des documents historiques, et scrute les rapports
entre leurs éléments linguistiques et les complexités du sens qui en
résultent plutôt que les intentions de leurs auteurs et les cir-
constances historiques de leur écriture. Le but de cette critique
n'est plus la construction d'une histoire de la littérature mais l'in-
terprétation d'oeuvres d'art individuelles. Visant surtout l'ambi-
guïté, le jeu des images poétiques, l'ironie et les structures de con-
notation, le New Criticism veut démontrer la contribution de
chaque élément du poème à une structure totale.
Se rangeant contre l'histoire littéraire qui dominait l'ensei-
gnement dans les universités, le New Criticism se présentait
d'abord comme une critique publique, antiuniversitaire, mais les
revues que des professeurs fondaient — The Southern Review, The
Kenyon Review, The Sewanee Review — étaient subventionnées par
les universités du Sud. «Dès 1940, écrit l'historien des revues litté-
raires américaines, les revues Southern et Kenyon s'adressaient fran-
chement à un public universitaire plutôt qu'au 'lecteur moyen'
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légendaire1.» En 1943, Cleanth Brooks prétendait encore que «les
New Critics n'ont presque aucune influence dans les universités2»,
mais en vérité, leur importance allait croissant. La plupart d'entre
eux ont été nommés à des postes importants dans les universités
du Nord — en 1947 et 1950, Brooks et Penn Warren vont à YaIe,
qui devient un centre d'où émane leur influence. En 1938, Brooks
et Warren publiaient Understanding Poetry, un livre qui met l'accent
sur le langage du poème et montre comment on devrait analyser la
métaphore, la tonalité et l'ambiguïté dans les cours de poésie. Le
succès pédagogique de ce volume, qui enseigna la lecture de la lit-
térature à deux générations d'étudiants, a fortement contribué à
ce qu'on appelle l'hégémonie du New Criticism.
Après la guerre, les théoriciens ont transformé les présuppo-
sés pédagogiques en principes de théorie littéraire : les articles cé-
lèbres de Wimsatt et Beardsley sur «The Intentional Fallacy»
(1946) et «The Affective Fallacy» (1949) démontrent que des ques-
tions sur la signification des oeuvres ne sont pas à résoudre par des
références aux intentions de l'auteur ou aux réactions du lecteur
— deux erreurs qui «font disparaître le poème lui-même comme
objet d'un jugement spécifiquement esthétique3». Le livre de Re-
né Wellek et Austin Warren, Theory of Literature (1949), construi-
sait, sur la base d'une vaste connaissance de la critique et de la
théorie littéraires, une distinction entre «les approches extrinsè-
ques aux études littéraires» (biographique, historique, sociologi-
que, psychologique) et «l'étude intrinsèque de la littérature» qui se
rapporte aux structures internes de la construction verbale. Theory
oj Literature, avec son ton judicieux et son savoir impressionnant, a
fait autorité pendant vingt ans dans les cours de formation destinés
aux jeunes professeurs des graduate schools.
Pour comprendre l'influence du New Criticism sur l'enseigne-
ment de la littérature, il faut savoir que, dans la plupart des uni-
versités américaines — à la différence des systèmes d'autres
pays —, les programmes consistent en un certain nombre de cours
qu'on suit pendant un semestre ou deux, et dont peu sont obliga-
toires ; les examens ont lieu à la fin de chaque cours au lieu d'être
cumulatifs et globaux. Pour une licence de littérature anglaise, par
exemple, on suivra peut-être obligatoirement un cours sur Shakes-
1. G.A.M. Janssens, The American Literary Review, The Hague, Mouton,
1968, p. 225. Pour une discussion plus générale des New Critics, voir Grant
Webster, The Republic of Letters, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1979.
2. Cleanth Brooks, «Mr. Kazin's America», The Sewanee Review, 51, 1943,
p. 59.
3. Ces articles sont repris dans W.K. Wimsatt, The Verbal Icon, Lexington,
University of Kentucky Press, 1954, p. 21.
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peare, et un certain nombre de cours, choisis parmi tous ceux qui
sont offerts, sur la littérature avant 1800, mais le contrôle sera ef-
fectué par les professeurs et non par la faculté tout entière à la fin
du programme. Cette structure permet l'introduction de nouvelles
matières et de nouvelles approches sans réflexion systématique sur
un programme ou sans la décision collective d'une faculté ; elle
permet des changements au prix d'une certaine incohérence.
L'influence du New Criticism sur l'enseignement de la littéra-
ture se voit encore dans l'introduction des cours organisés selon les
genres du discours littéraire — Introduction à la poésie, Lecture
du roman — plutôt que selon les périodes historiques, mais sur-
tout dans la présupposition qui se glisse subrepticement dans la
pratique universitaire, que le but de la critique et de l'enseigne-
ment littéraires est l'interprétation des oeuvres. Ce changement
d'orientation est souvent accompagné d'une nouvelle méthode pé-
dagogique : puisque le but n'est plus de transmettre un savoir his-
torique mais de discuter d'interprétations possibles, on privilégie
le séminaire et la discussion plutôt que la conférence ou le cours
magistral. Le New Criticism a surtout créé une nouvelle sorte de sa-
voir : auparavant, dans les études littéraires, le savoir consistait en
informations historiques ; depuis, produire des interprétations,
c'est contribuer au savoir.
Entre 1930 et 1965, quand les présidents de l'organisation
professionnelle des professeurs de langue et de littérature (Modem
Language Association of America) font des déclarations publiques
sur l'état présent des études littéraires, ils s'adressent souvent au
topos scholarship versus criticism, généralement pour conclure que les
deux devraient travailler ensemble. Mais si la discipline des études
littéraires se définit en termes de lutte, dont la résolution pacifique
peut toujours être souhaitée, le résultat paraît avoir été moins une
synthèse qu'un revêtement ou une superposition un peu bizarre.
D'une part, dès les années cinquante, la victoire de la critique
semble acquise : l'épreuve de la valeur d'une recherche savante est
devenue sa contribution à l'interprétation, à la critique ; mais,
d'autre part, les champs des études littéraires restent organisés par
périodes historiques telles qu'elles sont définies par l'histoire litté-
raire traditionnelle. Les cours pour débutants ont beau se servir de
Understanding Poetry et enseigner aux étudiants que les poèmes sont
des objets esthétiques et non des documents historiques, les cours
plus avancés présentent la littérature par périodes. Même si les en-
seignants dans ces cours ne tiennent pas un discours proprement
historiciste mais parlent tour à tour des oeuvres regroupées histori-
quement, les enseignants voués à la critique et à l'interprétation
sont eux-mêmes censés être, tout comme les savants, spécialistes
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d'une période. Puis les postes restent définis par périodes —
Moyen Age, Renaissance, XVIIIe siècle, Romantisme, ère victo-
rienne, modernité — les candidats doivent se présenter de cette fa-
çon et donc organiser leur formation moderne dans des catégories
traditionnelles. Ces structures universitaires donnent à l'enseigne-
ment de la littérature un caractère un peu flou : dans le cas type,
les catégories historiques qui fournissent le cadre des études litté-
raires ne sont pas respectées, et le but devient l'interprétation de
chaque oeuvre prise à part, mais les considérations théoriques qui
justifieraient un tel procédé ne sont pas représentées dans les
structures du programme.
On doit mentionner aussi que le New Criticism, bien qu'il ait
pris racine dans la politique conservatrice d'un groupuscule du
Sud, donnait lieu à des procédés de lecture adaptés à d'autres vi-
sions politiques. Ce qui s'appelle le General Semantics Movement des
années quarante, par exemple, insistait sur le fait que pour résister
au discours idéologique — fasciste, communiste —, les citoyens
devaient pouvoir reconnaître et analyser la rhétorique et que
l'analyse des structures connotatives et figuratives serait un élé-
ment essentiel de l'éducation dans une société démocratique4.
L'attention portée au langage figuratif par le New Criticism per-
mettait à l'enseignement littéraire d'acquérir une fonction politi-
que de ce genre. En axant l'éducation littéraire sur la rencontre de
l'étudiant avec le texte, le New Criticism se prêtait admirablement à
la situation de l'université d'après-guerre, qui regorgeait de toute
une armée d'étudiants de couches sociales diverses ayant peu de
connaissances en commun. Pour les professeurs de littérature qui
voulaient, en enseignant les chefs-d'œuvre de l'Occident, empê-
cher le retour de la guerre et du fascisme, le New Criticism valait
surtout pour sa portée critique et interprétative, qui encourageait
la discussion des valeurs et des conflits de valeur réalisés dans des
oeuvres littéraires. De nos jours, le New Criticism se voit accusé
d'esthétisme, mais comme l'indique l'un de ses plus sévères criti-
ques, Richard Ohmann, dans son important ouvrage, English in
America, «les pages des New Critics sont reliées par une fibre mora-
le, et presque stridentes dans leur proclamation de la mission so-
ciale de la littérature5».
Le second événement capital pour l'enseignement de la litté-
rature à notre époque est l'influence, depuis 1970, des différents
4. Voir les écrits d'Alfred Korzybski, fondateur de l'Institute for General
Semantics et du journal General Semantics.
5. Richard Ohmann, English in America, New York, Oxford University
Press, 1976, p. 71.
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discours théoriques : la linguistique, la psychanalyse, le fémi-
nisme, le marxisme, le structuralisme, la déconstruction. Un ré-
sultat de cette influence a été l'expansion du domaine des études
littéraires jusqu'à l'inclusion des questions et des matières qui au-
paravant leur étaient étrangères. Dans la plupart des universités
américaines aujourd'hui, par exemple, un cours sur Freud sera
probablement offert par le Département d'anglais ou de français
— presque jamais par le Département de psychologie et rarement
par le Département d'allemand. Nietzsche, Sartre, Gadamer,
Heidegger et Derrida sont plus souvent enseignés par des profes-
seurs de littérature que par des professeurs de philosophie. En ef-
fet, à cause de l'orientation méthodologique de certaines discipli-
nes aux Etats-Unis — la philosophie et la sociologie surtout —,
plusieurs des développements les plus intéressants de la pensée
moderne sont parvenus aux États-Unis par des professeurs de lit-
térature et entrent dans la vie intellectuelle par les écrits de la criti-
que littéraire et par l'enseignement qui se fait dans les départe-
ments de littérature des universités.
Les écrits d'auteurs tels que Saussure, Foucault, Habermas
et Lacan sont compris dans un genre mixte qu'on appelle couram-
ment «la théorie» — theory —, terme qui est venu désigner des œu-
vres qui réussissent à engager et même à modifier la pensée dans
des domaines autres que ceux auxquels ils sont censés appartenir
parce que leurs analyses du langage, de la pensée, de l'histoire ou
de la culture offrent des perspectives nouvelles et prometteuses sur
la signification. Bien sûr, d'autres emprunts au discours d'autres
disciplines ont eu lieu dans l'histoire de la critique littéraire aux
États-Unis — songeons à la critique marxiste des années trente,
par exemple, ou à certaine critique psychanalytique axée sur la
psychanalyse des auteurs, des personnages, ou des lecteurs —,
mais ces méthodes avaient souvent un caractère réducteur. Igno-
rant les problèmes du langage, ils traitaient le texte en symptôme
dont le vrai sens se trouvait ailleurs : dans une névrose de l'auteur,
dans une contradiction sociale ou dans une vérité philosophique
que le texte était censé refléter. Les éléments de la pensée philoso-
phique, sociale ou psychanalytique européenne qui ont eu une in-
fluence dans les années soixante-dix aux États-Unis étaient diffé-
rents. Certains auteurs avaient déjà entrepris des réflexions
importantes sur le langage et avaient justement le mérite de pro-
poser un cadre théorique plus riche que celui du New Criticism
pour analyser la complexité de la signification littéraire. Au lieu de
réduire la littérature à quelque chose de non littéraire dont elle se-
rait la manifestation, ces discours théoriques — dans des domai-
nes aussi divers que l'anthropologie, la psychanalyse et l'historio-
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graphie — ont découvert une «littérarité» dans des phénomènes
apparemment non littéraires.
La proposition de Jacques Lacan sur l'inconscient structuré
comme un langage et les analyses de Freud par Jacques Derrida et
d'autres, mettant en lumière la fonction constitutive des relais ver-
baux et des jeux de mots, montrent l'importance dans le fonction-
nement psychique d'une logique de signification fortement «litté-
raire». L'enquête philosophique démontre le rôle incontournable
du langage figuré : même le projet de distinguer le propre du figu-
ré repose sur des concepts — tel que le «propre» — qui n'échap-
pent guère à la rhétorique ou au figuratif6. En anthropologie,
Claude Lévi-Strauss a mis en évidence une «logique du concret» à
l'oeuvre dans les formes sociales aussi bien que dans les mythes :
les emblèmes des systèmes totémiques sont choisis non à cause
d'une importance économique quelconque, mais parce qu'ils sont
«bons à penser», se prêtant à la construction de puissantes structu-
res binaires par lesquelles les oeuvres littéraires, elles aussi, orga-
nisent le monde. En histoire, l'analyse de l'intelligibilité histori-
que se rapporte aux structures narratives, et donc à la littérature.
Ces discours réunis sous le nom de «théorie» font du «littérai-
re» non pas un phénomène marginal mais une logique de significa-
tion assez répandue, pouvant être étudiée le plus facilement dans
des oeuvres littéraires, mais se retrouvant aussi quand on scrute le
mode de fonctionnement d'un discours philosophique ou histori-
que, par exemple, ou l'analyse d'un cas psychanalytique. Ils ont
pour effet de situer les études littéraires traditionnelles dans un ca-
dre plus vaste — l'analyse des textes et des discours de toutes sor-
tes — qui est peut-être mieux conçu comme une nouvelle rhétori-
que, généralisée et interdisciplinaire, l'étude des structures et des
stratégies discursives. Dans l'enseignement, cela se traduit de dif-
férentes façons : par l'analyse «littéraire» ou rhétorique des textes
théoriques et non littéraires, par l'accent mis dans les cours de lit-
térature sur des questions portant sur la nature et le fonctionne-
ment du langage, la production de la signification, et finalement
par un questionnement du concept traditionnel de haute littérature
et la lecture des textes par des auteurs — femmes, Noirs ou mem-
bres d'autres minorités — qui ont été exclus de la grande littératu-
re.
6. Jacques Derrida, «La mythologie blanche», dans Marges de la philosophie,
Paris, Minuit, 1972. Pour tous ces mouvements, voir mes livres, The Pursuit of
Signs : Semiotics, Literature, Deconstruction (Ithaca, Cornell University Press, 1981) et
On Deconstruction : Theory and Criticism after Structuralism (Ithaca, Cornell University
Press, 1982).
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Ces changements dans la critique littéraire sont allés de pair
avec des changements de structure et l'expansion des universités.
L'ouverture des universités à une plus grande fraction de la popu-
lation et une croissance énorme du nombre des étudiants (de
500 000 en 1920 à 8 500 000 en 1970) a eu des conséquences im-
portantes. D'abord, l'expansion peut favoriser l'innovation dans
l'enseignement puisque l'université peut ajouter de nouvelles mé-
thodes et de nouveaux cours sans avoir à choisir entre les différen-
tes façons d'étudier la littérature. Un sondage des college catalogues
— programmes universitaires — indique que la plupart des insti-
tutions ont ajouté de nouveaux cours sans en supprimer
d'anciens7. Les années soixante ont vu, par exemple, l'intro-
duction des cours «thématiques» : «La littérature et la ville», «Le
roman de l'adolescence», «La littérature de la révole», «Le héros
dans la littérature moderne». Depuis s'est ajoutée, dans beaucoup
d'universités, une couche de cours plus théoriques : «Littérature et
psychanalyse», «Introduction à la narratologie», «Théories du lan-
gage et de la littérature», «La signification dans la culture», «Dé-
construction et critique littéraire», «Le féminisme français».
Durant cette période d'expansion, les universités pouvaient
même ajouter de nouveaux programmes : des départements de lit-
térature comparée, par exemple. Women's Studies et Black Studies,
qui organisent les matières des sciences humaines d'une façon très
différente des disciplines traditionnelles, se sont installés à leurs
côtés. Quand manquent les ressources qui permettraient l'expan-
sion, la structure de l'université américaine — où les départe-
ments (anglais, histoire, philosophie, physique, chimie, sociolo-
gie, etc.) sont des unités importantes et où les différents
départements sont en concurrence pour des postes et des crédits
supplémentaires aux dépens d'autres départements en perte de vi-
tesse. Des professeurs peuvent donc être encouragés à développer
une nouvelle matière qui attirera des étudiants ; l'expansion des
cours sur les écrits des femmes, qui sont maintenant une part vita-
le des études littéraires, en est un exemple.
Des changements dans la composition du corps enseignant
entraînent certaines modifications dans l'enseignement de la litté-
rature. Avant la Deuxième Guerre, l'enseignement de la littératu-
re était une profession de bon ton mais un peu marginale pour les
mâles protestants et anglo-saxons de la moyenne et de la haute
bourgeoisie. Les New Critics qui ont succédé aux vieux savants
7. Voir Elizabeth Cowan (edit.), Options for the Teaching of English : The Un-
dergraduate Curriculum, New York, MLA, 1975 ; et Thomas W. Wilcox, The Anatomy
of College English, San Francisco, Jossey-Barr, 1973.
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étaient de la même couche qu'eux, mais ensuite arriva, selon Les-
lie Fiedler, une autre génération,
not renegade WASP bearers of infectious aesthetic doctrines, but many
of us the offspring of non-English-speaking stock, with a veneer of
Anglo-Saxon polite culture no more than a generation thick. By the last
years of the fifties, we former outsiders had established ourselves as in-
siders. The end of World War II had seen the influx into colleges and
universities of vast hordes of government subsidized students, ex-
G. I. }s, many the first of their families ever to have been exposed to
higher education. To teach the succeeding waves of the continuing in-
vasion, new faculty had to be recruited out of the first waves : sons and
daughters of working class or even petty-bourgeois parents, not even
predominately North European, much less echt Anglo-Saxon, after a
while overwhelmingly East European Jewish (and to make matters
worse, graduates of land-grant universities or city colleges)*.
Plus tard, l'augmentation du nombre des femmes et l'entrée d'un
petit nombre de Noirs dans le professorat des départements de lit-
térature ont transformé, dans une certaine mesure, le caractère de
l'enseignement littéraire. La présence des jeunes professeures, en-
gagées dans des débats féministes, a produit une expansion du
corpus littéraire et un nombre croissant de cours sur la littérature
des femmes. (Il y a souvent ici une lutte dans l'enseignement entre
deux programmes : l'augmentation du nombre des oeuvres écrites
par des femmes dans les cours traditionnels et le développement
des cours indépendants sur les écrits des femmes ; il y a eu progrès
sur les deux fronts à la fois.) La littérature américaine noire — où
le corpus très riche du vingtième siècle peut être suppléé par des
textes d'autres périodes ou d'autres pays — devient aussi un objet
d'étude, parfois dans des programmes traditionnels, où les écrits
de James Baldwin, Ralph Ellison, Zora Neale Hurston et Toni
Morrison prennent leur place, parfois dans des programmes auto-
nomes de Black Studies.
Cette expansion du corpus littéraire va de pair avec un chan-
gement dans la conception ou le modèle de l'université — change-
ment auquel résistent des forces importantes dans l'université et
hors d'elle, mais qui semble néanmoins irréversible. Selon l'an-
cien modèle, la fonction de l'université est de transmettre le patri-
moine culturel, de reproduire la culture et l'ordre social9. Suivant
le modèle nouveau, l'université est le lieu de la production du sa-
8. Leslie Fiedler, What Was Literature?, New York, Simon and Schuster,
1982, p. 60.
9. Voir Alain Touraine, The Academic System in American Society, New York,
McGraw Hill, 1974.
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voir, et l'enseignement se rapporte à cette fonction : préparer les
étudiants à participer à cette production. Sur le premier modèle se
basaient les expériences de general education dans TEntre-deux-
guerres : à Columbia, à Amherst, à l'Université de Chicago et,
après la Deuxième Guerre, à Harvard. L'université, dans cette
perspective nouvelle, doit être intégrée à la production et doit s'ac-
corder avec elle sur l'héritage à transmettre, en contrôlant les ma-
tières étudiées.L'idée de l'université comme lieu de la production
du savoir se rapporte au système américain où la recherche scienti-
fique subventionnée par l'État ou par les grandes entreprises, et
souvent commandée par eux aussi, se fait à l'université qui de-
vient, non pas un organisme intégré à un concept d'éducation et
géré par lui, mais une structure administrative pour mener à bien
une série d'activités, dont chacune suit son propre cours, détermi-
née par les développements dans une discipline ou les priorités des
agences de subvention, prises dans le sens le plus large. Exception
faite des cours pour débutants, ce qui s'enseigne dans cette univer-
sité dépendra de ce qui semble être aux yeux des professeurs les
questions les plus intéressantes et les plus fertiles dans leur discipli-
ne.
L'université américaine est structurée par le jeu de ces deux
modèles. Le premier paraît favoriser les études littéraires et le se-
cond les sciences, mais le développement d'une critique littéraire
théorique et interdisciplinaire et la floraison des différents corpus
et des méthodes sont dus en partie à la prédominance du deuxième
modèle, qui rend plus facile la poursuite des projets de recherche
et d'enseignement résistant au programme traditionnel de la
transmission du patrimoine. La résistance aux discours théoriques
dans la critique et l'enseignement et aux cours sur la littérature di-
te marginale — les oeuvres des femmes, des Noirs, du Tiers mon-
de et de la culture populaire — se manifeste le plus souvent dans
une pensée qui fait appel au premier modèle de l'université et à un
héritage commun à transmettre. La diversification des études lit-
téraires aux États-Unis dans les années quatre-vingt est le fruit
d'un certain relâchement dans les structures de l'université lié à ce
deuxième modèle. Son succès se mesure surtout par les plaintes de
ceux qui voient, dans la nouvelle diversité des cours, des matières
et des méthodes, un chaos ou une crise des études littéraires ; mais
les cris d'alarme, les proclamations de la nécessité d'un retour aux
sources ou d'un mouvement back to basics, ne doivent pas créer
l'impression qu'aurait disparu l'enseignement traditionnel : les
cours organisés par périodes historiques où l'interprétation des
oeuvres classiques individuelles cherche à mettre en lumière l'or-
ganisation esthétique d'un contenu humaniste et éthique. En gé-
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néral, les professeurs restent fidèles aux méthodes en vigueur au
moment de leur formation et n'adoptent que rarement et vague-
ment les méthodes ou les perspectives qui arrivent plus tard, de
sorte que les cours d'un département de littérature varient selon
l'âge et la formation du professeur qui en est chargé et forment un
smorgasbrod plutôt qu'une organisation systématique du champ lit-
téraire ou textuel.
Pour conclure cette évaluation elle-même peu systématique,
on devrait noter l'influence du contexte pédagogique dans l'uni-
versité américaine (avec son expérience sans pareille de l'éduca-
tion de masse au niveau des études avancées) sur le caractère de la
critique et de l'enseignement. Prenons d'abord le cas du Reader-
Response Criticism aux Etats-Unis. En France et en Allemagne, la
critique a souvent encouragé l'attention portée au lecteur : dans
Qu'est-ce que la littérature? Jean-Paul Sartre fait l'histoire de la litté-
rature française du point de vue de la fonction et de la destination
sociales de la littérature ; Roland Barthes parle d'une littérature
scriptible qui fait du lecteur non pas un consommateur mais un
producteur du texte ; chez Wolfgang Iser, le texte s'analyse com-
me une structure formelle, comportant des Unbestimmtheitsstellen,
qui demande l'activité d'un lecteur implicite ; l'esthétique de la ré-
ception de Hans Robert Jauss fait de l'oeuvre une réponse aux
questions posées par «l'horizon d'attente» des lecteurs. Aux États-
Unis, par contre, la question du lecteur reçoit une inflexion péda-
gogique et démocratique. Stanley Fish, réagissant contre le New
Criticism, définit la signification d'une oeuvre littéraire comme
l'expérience [the experience] du lecteur : les hésitations, les moments
de doute, les hypothèses, les suppositions erronées, etc., font par-
tie de la signification de l'oeuvre en ce qu'ils font partie de l'expé-
rience provoquée par l'oeuvre10. Le succès aux Etats-Unis d'une
critique axée sur l'expérience du lecteur provient sans doute de sa
pertinence dans la situation pédagogique très courante, où le pro-
fesseur se trouve devant un groupe d'étudiants ayant peu d'intérêt
pour la littérature ou peu de connaissance en ce domaine11. Dans
ces circonstances, il est souvent très utile aux professeurs — quand
ce ne serait que pour attirer les étudiants dans une discussion du
texte — de déclarer que les hésitations et les perplexités des étu-
diants font partie d'une expérience du texte liée à sa signification
et qu'il faut discuter.
10. Voir Stanley Fish, Is There a Text in This Class, Cambridge, Harvard
University Press, 1980.
11. Puisque les universités américaines obligent les étudiants à suivre un
certain nombre de cours dans les matières autres que leur sujet principal, la majori-
té des étudiants dans les cours de littérature élémentaires ne sont pas des spécialistes
en littérature.
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Mais le contexte pédagogique surtout augmente la valeur
des théories et des méthodes qui aident à la production des inter-
prétations car, depuis la montée du New Criticism, discuter la signi-
fication d'une oeuvre est le mode le plus commun de l'enseigne-
ment littéraire. Le destin des mouvements et des discours
théoriques aux Etats-Unis tient à la facilité avec laquelle ils se prê-
tent à la production des interprétations nouvelles. Le marxisme et
le structuralisme, par exemple, qui ne sont guère des méthodes
d'interprétation mais qui proposent d'entreprendre l'analyse de
systèmes médiateurs complexes, ont eu moins de succès que la
psychanalyse et la déconstruction, qui offrent des méthodes d'in-
terprétation nouvelles12.
L'importance du contexte pédagogique a surtout profité à la
critique féministe : l'enseignement de la littérature des femmes se
fait avec beaucoup de succès dans les cours élémentaires où l'ap-
proche thématique réussit auprès des étudiants sans grande for-
mation littéraire ; et son succès à ce niveau rend nécessaires des
cours plus avancés, dont l'introduction aurait autrement été com-
battue avec plus de vigueur par les professeurs traditionnels.
Mais, en général, le caractère des études littéraires est in-
fluencé par la liaison qui se fait dans l'esprit des gérants du systè-
me universitaire entre la littérature et une mission civilisatrice qui
devrait accompagner la formation professionnelle à l'université.
Pour la plupart des doyens et des présidents d'université, les étu-
des littéraires ne devraient vraiment pas être une spécialisation,
comme la physique ou les sciences économiques, mais une série de
cours où les étudiants acquerraient une culture générale et devien-
draient «bien nantis», comme l'on dit : well-rounded. Dans ces cir-
constances, les doyens ne sont guère convaincus de l'importance
des recherches difficiles et théoriques dans le domaine des études
littéraires, encore moins de l'importance des cours avancés qui s'y
rapportent, et la lutte pour mener un enseignement qui se place
aux frontières de la recherche littéraire n'est pas facile. C'est dans
son rapport avec un principe dont la valeur en soi n'est pas claire
— au modèle de l'université comme lieu de la production du sa-
voir, au principe de l'autonomie des départements, et à l'esprit de
concurrence des gérants des universités (qui veulent toujours que
leur institution soit célèbre pour sa compétence dans les nouvelles
matières) — que la diversification dé l'enseignement littéraire
s'est faite.
12. Le marxisme le mieux reçu aux États-Unis est l'herméneutique marxiste
de Fredric Jameson dans The Political Unconscious (Ithaca, Cornell University Press,
1981).
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De l'enseignement de la littérature aux États-Unis, on peut
facilement prévoir qu'il ne réduira pas de sitôt la diversité des
perspectives et des méthodes ; il posera de manière de plus en plus
aiguë les problèmes du rapport, dans le contexte pédagogique, en-
tre la littérature traditionnelle et les discours des médias. Peut-être
en naîtra-t-il une discipline nouvelle, une rhétorique généralisée.
Peut-être aussi la diversité des institutions et des enseignants de
différentes générations qui les animent, provoquera-t-elle au con-
traire un enseignement de plus en plus hétérogène, comme si les
études littéraires pouvaient à elles seules contrer le processus géné-
ral d'homogénéisation véhiculé par la culture américaine actuelle.
